夜な夜な黒魔術屋

感想・エッセイ・小説・シナリオ

『怨念石』

 私が地質学のフィールド調査でベトナム南部にあるダクノン省のとある村を訪れたのは、ちょうど怨念石を崇め奉る毎年恒例の儀式が行われようとしている頃だった。言い伝えによると、あれはベトナム戦争中にアメリカ兵に殺された妊婦の血に染まった呪いの石だった。身を寄せた村長の家で儀式の準備に関する話を偶然聞きつけたので、もとよりこういった民俗に興味がある身としてぜひ拝見したいと面白半分で申し出たところで、意外にもあっさりと同列を許された。思わぬ収穫に大喜びした私は、急いでホーチミン市への出発を一週間後ろ倒しにするなどと大幅にスケジュールの調整を行い、調査および書類作成の日課をこなしつつ、首を長くして来たるべき日を待っていた。

 迎えた儀式の当日、私は村長の指示に従い早々と支度の準備を済ませて、村人の隊列のあとについていった。山の奥をめがけてジグザグの坂道を数百メートルばかり歩き、左手方向の段差に隠れた巨木の裏にある家の廃墟が見えるや否や、儀式の隊列が足を止めた。どれどれと、背伸びして怨念石をこの目で確かめようと試みた。しかし、どこにもそれらしい石が見当たらなかった。

 困惑している私をよそに、村人たちはただ粛々と儀式を進めるのみ。お世辞にも経済状況が思わしいとは言えない辺鄙な里山の村だが、たいそう豪華な供物が捧げられていた。村人たちが裸足になってその場で跪き、巨木なのか家の廃墟なのかはっきりと分からない方向に向かって小声で祈りを捧げるのだった。小一時間かかる儀式のほとんどはこの光景の連続で、何一つ解釈が行われずに、私はただ呆然と苦行のような祈祷を眺め続けていた。とても、説明を求められそうな雰囲気ではなかった。

 儀式が終わったあとの帰り道でも、やはり誰一人として口を開けようとしなかった。たった数百メートルの沈黙に私は耐え切れず、少し躊躇いながらもタイミングを窺って干からびた声で問いかけてみた。

 「結局、あの廃墟は何なの?」

 すると、村人たちは皆神妙な顔で睨みんでくるのだった。

 「さぁ……そこらへんに怨念石があるとしか聞かされていないさ。殺された妊婦の家だったんじゃないんすかね」

 息絶えてしまいそうな数秒の時間が流れると、ようやく群れの中からとある男が喋り出した。しかし、それもたったの一言しかなく、他の村人たちに至っては頭を横に振るのみだった。長い年月に渡って鬼神を崇め奉るが如く丁重に扱ってきた「怨念石」なる存在を、どうやら村人たちは自分の目で確かめた試しがないようだ。にわかに信じがたいが、素朴な人ばかりで嘘をついているとも思えなく、かといってこれ以上会話が続きそうにもないので、私は不思議に思いながらも仕方ないと半ば諦めかけていた。

 その日の夕食はいつもより品目が多かった。村での下宿生活の最終日でもあって、私は一旦怨念石のことを頭から払いのけて、酒を啜りながら村長との語り合いに耽っていた。早朝の出発に支障が出ない程度のつもりだったが、先日山奥で採取したボーキサイト標本のことを自慢げに話したところで村長が興味津々に乗ってくれたので、思いっきりテンションが上がって酔っぱらってしまい、作業着をまとったままベッドに横たわって眠りについた。

 再び目が覚めた頃に、窓の外はギリギリまぶたがすっと開かない明るさだった。やれやれ、久しぶりに早起きしたものだと思い、上半身を起こそうと試みたが、一向に動く気配がなく、まるで悪霊にでも取り憑かれたかのように、胸が引き締まるような苦しみに襲われ、不本意ながら小刻みに体が震えていた。

 「おい、何こそこそしてんだ。手を挙げろ!」

 と、突然脳裏に響くは、全く聞き覚えのない若い男の声だった。

 --誰?

 身動きすら取れない私は本能的に声の主に敵意を向けた。

 「英語じゃ通じねえのか。って、ベトナム語でぶつぶつ言ってんじゃねぇよコラァ」

 ーー英語……?!

 違和感の正体がようやく明らかになった。外国語はおろか、学校という概念の存在すら疑われるこのちっちゃな村で、声はなぜか英語で話しかけてくるのだった。

 「……まいたなぁ。手を焼かせやがる女だ」

 困惑する振りを見せる人の形をした「何か」。しかし、その「何か」は決してくっきりとした輪郭を持っておらず、まるで曙の光から逃げ出した夜に溶け込んだ暗闇の一部、いわば影のような存在だった。

 「まぁいいや、一度しか言わねぇからよく聞け。このでけぇ木を見ろ。こっから先は米軍の拠点だ。何が目的かさっぱり分かんねぇけど、てめぇのようなベトナム人はすぐに立ち去った方が身のためだぞ。こちとら仕事の身だから、悪く思わないでくれ。つか、俺じゃなかったらとっくに頭に穴ができてたんじゃね。わかったらさっさと失せろ」

 影なる男は如何にも横に巨木が横たわっているかのように、右手と思しき一部分の輪郭を変え、指差しするような形を作り出した。

 ーー意味不明。そもそも私はベトナム人ではない。本当に私に話しかけているの?いや、こんな狭い一人部屋だし、それっぽい相手なんて私一人しかいないだろうけど。何か言い返そうとするも、どうも不調なのは体の筋肉だけではないようで、喉も思い通りに声を発せられなかった。

 「……十秒だけ時間くれてやる。マダム、俺を困らせんなよ」

 こうして、私は銃口を向けられたのだった。抗議する術もなく、操り人形のように目の前に広がる怪奇なる光景に呑まれるがままに。

 「10……9……8……7……」

 迫り来るは絶望、身の毛もよだつ綺麗な英語の響き。しかし、声にならない叫びのようでは届くはずがない。私はきっと呪われたのだ。身に覚えのない罪の弁護さえ許されない、この残酷で不条理な呪いーーふとそう思うと、なぜか不思議にも死にゆく己の運命に納得できてしまう自分がいた。

 「3……2……」

 何だか、視界が震えているような。

 「……本当に撃つぞ」

 渋い声をひそめて、最後通牒。しかし、そこからまるで時間が止まったように、終焉が訪れるまでの「二秒」がやたらと長かった。おぼろな意識の中で、悪夢によく魘されていた子供時代の走馬灯を見た気がする。どんな内容かって?さぁ、さっぱりだ。ガキがぎゃーぎゃー泣きわめいているだけで、混沌としてこれといった意味を持たない。けれど何故か、その様子が少しずつぶるぶるした手で銃身を辛うじて支えている目の前の影と重なっていく。全くもって荒唐無稽。

 結局、いくら待っても引き金が引かれることはなかった。ゆっくり、ゆっくりと影が銃を下ろすと、全てかき乱された愛憎感情がう再び平穏な日常へと帰ろうとするーー

 はずもなく。

 寸鉄を帯びぬベトナムの女に、アメリカの男が銃口を向けたわけだ。戦争を起こす理由なんて、石ころ一粒で事足りる。次の瞬間、遠くから銃声が鳴り響いた。

 「っう」

 哀れで、慈悲深くて。とても無機質な存在とは思えない、暖かで血の通った音だ。真相を探る猶予も与えられないまま、とっさに反応した私の体が飛び起きてしまった。目の前の時計の針が、ちょうど五時を指すところだった。部屋を見回すも、影なる男はどこにもいなかった。ほっとしたような、寂しいような。

 夢うつつで、床にボーキサイトの標本が散らかっているのに気が付いた。滴る血が凝固したが如き赤褐色のボーキサイトが、否応なしに死者のいないあの不穏な殺人現場を思い出させる。しかし、真に迫る神秘的体験の記憶がこれでもかと蘇るにも関わらず、未だに実感が湧かない。やはり全ては酩酊の夢が魅せたいっときの幻か。

 落ち着け、落ち着けと深呼吸を十数回ほど繰り返すと、冷や汗で背中を濡らしたことにようやく気が付いた。辺りはいつもの朝のように静かで、村長のいびきがやけに耳触りがよかった。

 「そういえば、例の妊婦を殺したアメリカ兵はどうなったの」

 「さぁ、わしもその場に居合わせたわけではないから詳しくは知らんが、駆け付けた村の人に撃たれて死んだって聞いたねぇ。おかげさまで、ずいぶんと荒れていたようだったのう」

 「へぇ……」

 最後の朝食は、確か村長とこんなやりとりを交わしながら食べていた。

 村を離れる前に、私はもう一度山奥の方に足を運ぶことにした。採取したボーキサイトの標本を元の場所に戻した後、巨木の前に跪いて祈りを捧げた。